Вопросы, которые вы задали, касаются глубоких тем, таких как одиночество, несправедливость и личные качества учителей. Давайте рассмотрим каждый из них по порядку.

• Лидия Михайловна родом из города, который, возможно, был более культурным и развитым, чем сибирская глубинка. Это создает контраст между ее прошлым и настоящим.
• Она оказалась в сибирской глубинке, вероятно, из-за обстоятельств, связанных с работой или личной жизнью. Это может быть связано с желанием изменить жизнь или же с необходимостью.
• Лидия Михайловна рассказывает о себе, возможно, делится своими мечтами и надеждами, что позволяет ученикам увидеть ее как человека, а не просто учителя.
• Внешне ее можно представить как женщину, которая, несмотря на трудности, сохраняет достоинство и стремление к красоте. Она может быть одета скромно, но с изяществом.
• В поступках Лидии Михайловны проявляется забота о своих учениках, желание помочь им, даже если это требует от нее эмоциональных затрат.

• Лидия Михайловна подходит к своим ученикам с теплотой и пониманием, стараясь создать атмосферу доверия.
• Василий Андреевич, директор школы, скорее всего, придерживается более строгого и формального подхода, рассматривая учеников как объект управления, а не как личностей.
• Образ директора вводится для контраста. Он показывает, как разные подходы к обучению могут влиять на детей: строгость может подавлять, а понимание и забота – вдохновлять.

• В эпизоде "Лидия Михайловна на уроке" мы видим, как она активно вовлекает учеников в процесс, интересуется их мнением и переживаниями.
• В эпизоде "Василий Андреевич на линейке" он может произносить сухие и формальные речи, которые не затрагивают душу учеников.
• Различие в подходах заключается в том, что Лидия Михайловна стремится к эмоциональному контакту, а Василий Андреевич создает дистанцию.

• Символом этой стены может быть, например, его строгая форма одежды или манера общения, которая создает ощущение власти и неприступности.
• Также это может быть его кабинет, который служит физическим и психологическим барьером между ним и учениками.

• Во время урока, когда она узнает о драке и игре на деньги, проявляются ее сострадание и желание понять причины поведения учеников.
• Она оставляет мальчика после уроков, чтобы поговорить с ним и помочь, что говорит о ее терпении и стремлении поддержать его в трудной ситуации.

Таким образом, каждый из этих аспектов подчеркивает важность человеческого отношения и понимания в образовательном процессе. Не каждый ребенок может выдержать одиночество и несправедливость, и именно такие учителя, как Лидия Михайловна, могут стать для них опорой.